Незамеченный главный герой
Спектакль состоялся в малом зале драматического театра имени Кольцова. Перед публикой открылись двери, и люди хлынули в небольшое затемненное помещение, глядя под ноги, чтобы не споткнуться о ступеньки. Выискивая и занимая места «согласно купленным билетам», переговариваясь и приветствуя знакомых, гости не замечали пожилого мужчину в потрепанных холщовых брюках и старом пальто. Он был погружен в себя: то ронял голову с всклокоченной седой шевелюрой на сложенные руки, но жестикулировал в такт звучащим в зале драматическим аккордам. Но даже громкие его возгласы тонули в гомоне публики.
Его отчаяние и одиночество подчеркивало равнодушие толпы, пришедшей, как ни странно, выслушать именно его историю. Но люди занимались совсем другими делами: фотографировались, передвигали стулья, стараясь занять более выгодную позицию относительно расположенного на сцене стола (за ним же, очевидно, будет сидеть артист!). Ведь три звонка еще не дали сигнал к «зрительскому сопереживанию», так?
«Во мне теперь другой огонь…»
Но вот музыка оборвалась, и странный незнакомец стал проявлять себя: завывая и гримасничая, взобрался на стул среди зрителей и изобразил птицу в полете. Его поведение становилось все более экстравагантным: он швырял стулья, бросал банановую кожуру в зал и расхаживал по сцене с торчащим изо рта фруктом. Нечленораздельные звуки сменялись бормотанием про коробки и катушки, катушки и коробки… Наш герой останавливается у стола, включает старый магнитофон, и звучит голос. И мы почему-то сразу понимаем, что это его голос.
Пожилой Крэпп слушает собственные записи 30-летней давности, когда он, 39-летний, одиноко отмечает очередной год жизни и старается «отделить зерно отшелухи». Его воспоминания то обращаются к времени, проведенном у постели умирающей матери, то бережно восстанавливают любовную сцену в лодке, свободно плывущей вниз по течению реки. Иногда голос обрывается, и старик, подвывая и причитая, устраняет неисправность старой техники, и снова мысленно проводит рукой по «старым зарубкам памяти».
Отчаянно цепляясь за жизнь, за память и рассудок, старик Крэпп решает записать свою последнюю ленту. Что он произнесет в микрофон? Захочет ли вернуть былое, разбередившее память? «Нет, я не хотел бы вернуть прошлое. Во мне сейчас другой огонь…», – уже в полной темноте, под лиричные звуки рояля звучит в зале. И это не голос сбрендившего старика, которого так сложно было терпеть некоторым зрителям на протяжении спектакля, но мудрого и цельного человека, которого мы так часто не видим в себе и близких.
Блистательный Будрайтис
Спектакль, представляющий высокий уровень современного театрального искусства, идет на русском языке. Роль Крэппа исполняет один из известнейших актеров советского времени, Юозас Будрайтис. Режиссер Оскарас Коршуновас признался, что «никогда не стал бы ставить «Последнюю ленту Крэппа», если бы не Будрайтис, который отлично подходит на роль беккетовского символа, благодаря его возрасту, опыту и интеллекту».
